1954年の間、長期の夜間労働が原因で、私の両眼は視神経萎縮になってしまった。当時、北京の大病院で積極的に治療を受けたが、効果がないどころか、徐々に悪化の一途をたどり、最後には左眼の視力が0.01、右眼が0.3になってしまい、やむを得ず仕事を辞めて長期休養するしかなかった。
1957年、手を尽くしても解決策が見つからない状況で、友人から中山公園で站樁功を学ぶことを勧められた。若い頃に武術を習ったことがあったので、功夫を練り、武術を学び、本領を磨くことで、健康になれるとは思ったが、病気を治せるとは考えもしなかった。ましてや眼病を患っている自分は、行く気になれなかった。後日、友人が家に来て、功夫の練習具合を尋ねられ、行っていないことを知ると、もう一度根気強く試してみるよう勧められた。友人の面子もあり、中山公園に行ってみることにした。入口で掃除をしている清掃員に尋ねると、彼は箒を持ったまま站樁の姿勢をとり、これを学ぶのか？ と尋ねた。一目見て、私は頭を振って帰ってきた。彼の姿勢は日本兵の降伏そっくりで、とても学ぶ気にはなれなかった。数日後、友人に会うと、私を怒りながら、「良薬は口に苦いものだ。姿勢が格好良いかどうかは関係ない。君は大病院に行っても治らなかったんだから、これを練習してみればいいじゃないか。もし効果があれば、学費は私が出す」と言われた。
こうして私は再び中山公園を訪れ、站樁功を学ぶ場所に行ってみると、目を疑った。病気を治すようには全く見えず、50〜60人ほどの人々が立っていて、両手を胸の前に高く、低く構えたり、背中に回したりしていた。まるでお寺にある十八羅漢のように、様々な姿勢をとっていた（後に、姿勢は病状に応じて決められることを知った）。その中に50〜60歳くらいの老人がいて、時折彼らの姿勢を調整していた。隣の受講者に尋ねると、彼女は「あれが王薌齋先生よ」と答えた。彼女は私を王先生のもとに連れて行き、私は王先生に「目が悪くて仕事ができないので、站樁を学びに来ました」と言った。王先生はそれを聞くと、私に姿勢を取らせ、しばらく立つように言った。20分ほど立っていると、王先生が来て「お前の目は良くないから、疎導（訳注：流れを良くする）あげよう」と言い、私の背中で数回疎導の動作をした。その時、私は全身が少し軽くなったように感じ、彼は立ち続けるように言った。さらに20分ほど経つと、王先生が再び来て「もう一度疎導しよう」と言った。今度は先ほどよりもさらに軽くなったように感じた。15分ほど経って、練功は終わりになり、王先生は「今日はここまでにしよう」と言った。私が練功を終えて家に帰る時、太陽の光が以前のように眩しく感じられず、両目に力が入ってきたように感じた。初回の練功で、王先生に2回疎導してもらったことで、その日のうちに効果が現れたことに驚き、この先生は本当に神がかっていると思った。当時、養生療疾術の影響はまだ小さく、一般の人は養生術がどういうものかよく理解していなかった。そのため、私が初日の練功で効果を感じたことは、站樁功を信じるようになるどころか、誤解を生んでしまった。人間界に神鬼は存在しないと信じていたが、指を使った呪術や呪文などの巫術については聞いたことがあった。しかし、本当の巫術の内容は分からなかったので、王先生が私に2回行った疎導を呪文や魔法と勘違いしてしまった。私はその疑問を友人に話した。友人は「魔法でも何でも、もし君の眼病を治して苦痛を取り除けるなら、それは素晴らしいことじゃないか」と私を説得した。私もそれしかないと思い、練習を続けることにした。先生の教えに従って、真剣に練習した。
私は静かな人間なので、しばらく練習を続けた後、目を閉じて練功するたびに、先生が言っていた凝神や定意の状態に達したように感じるようになった。しかし、先生に対するこれらの疑問は本当に我慢できなくなっていた。疑問を解消するために、私は先生の下で長年功夫を学んでいる劉兄さんに「先生は道教の門下なのですか？」と尋ねた。すると彼は私の意図を理解し、笑いながら「先生は拳と掌の道にいる。先生は拳学者であって、道教の門下ではない。武術を練習する者は、鬼神はもちろん、異端の論説も信じない」と答えた。その後、私は口実を設けて先生の家を訪ね、仏壇や神像などがないか確認したが、何もなかったので、私の誤解の一部は解けた。練功を始めて4ヶ月が経った頃、私は想像もしていなかったことに、左目の視力が0.4に、右目が0.9に回復し、本を読んだり字を書いたりすることに問題がなくなった。私は大変喜び、仕事にも復帰し、出勤し始めた。
これで站樁功が巫術や呪文ではなく、本当に病気を治せることが分かった。しかし、なぜ病気を治せるのかは分からず、依然として謎だった。私は何度も考えた。北京のこれらの有名な大病院でも、私の眼病を数年かけても治せなかったのに、站樁功では毎日目を閉じて立っているだけで、先生に2回疎導してもらい、1ヶ月後には先生も疎導しなくなったのに、眼病が治ってしまった。本当に理解できなかった。この謎が解けないほど、私はますます明らかにしたいと思うようになった。仕事に復帰してからも、毎朝中山公園で練功を続け、先生への質問を増やした。今日はこれはどういうことか、明日はあれはどういうことかと尋ねたが、いつも同じ答えが返ってきた。「あまり聞くな。説明しても分からない。あっちに行ってもっと立っていなさい」。確かに先生が話す功法は理解できず、謎かけを聞いているようだった。
時々、楊姉さんや步姉さんが推手を練習しているのを見ると、私も試してみたくなった。しかし、先生に見つかり、「君は何を学びに来たのか？」と聞かれた。私は「病気を治すために来たので、もっと色々なことを学びたい」と答えた。すると先生は「お前の眼病は完全に治ったのか？ お前の目にはどんな功夫があるのか？ あっちに行ってもっと立っていないで、勝手にふるまうな」と厳しく叱られた。私はこれを聞いて、また始まったと思った。目に功夫があるなんて初耳で、信じられなかった。しかし、もう先生に追い掛け回して質問することはできず、あっちに行ってもっと立つしかなかった。とにかく愚か者のように練習するしかなかった。
数日後、先生が来て私に聞いた。「お前の目に功夫はあるか？」私は分からないまま「目にも功夫があるんですか？」と聞き返した。先生は「まだ聞いたことがないだろう？」と言った。私は「ありません」と答えた。先生は「明日から毎朝、目を閉じて30分間練功し、それから目を開いて、両目を楽にして前の大樹を見ながら練習しなさい。あなたの目と気の梢の大気が繋がるまで練習すれば、上乗功夫の扉を開いたと言える」と言った。私は「大気とは何ですか？」と聞いた。先生は「木から吐き出される酸素のことだ」と答えた。これを聞いて、また誤解が生じた。木が酸素を吐き出すのを誰が見たことがあるだろうか。本当にでたらめだ。私には向かいに大樹が見えるだけで、木の梢にはどこにも大気はない。目の病気になる前にも、木の梢に大気があるのを見たことがない。私は先生に対する疑いを步姉さんに話した。彼女は「たぶん目を鍛えろと言っているんじゃないかしら」と言った。私は「遠くを見る目を鍛えることができるけど、なぜ木の梢の大気と繋がるように言うのか？ 木の梢の大気を見たことがありますか？」と聞いた。彼女は「私は見たことないわ。でも、あなたも遠くを見ることで目を鍛えられるのは分かっているんでしょう？ だったら先生の言う通りに練習すればいいじゃない。先生なりの理由があるかもしれないわ」と言った。こうして私は信じていない気持ちのまま練習を続けた。
数ヶ月練習した後のある朝、私は中山公園の北海の近くで、北に向かって目を閉じて練功していた。30分以上練習して、ゆっくりと目を開けて大樹の梢を見ると、木の梢には確かに厚い一層の気が覆っていた。しかし、どうやってそれと繋がればいいのだろうか。また先生に聞きに行くと、ゆっくりと目で大気を引き寄せて放す練習をするように教えてくれた。目に少し放勁の感覚があれば成功だという。言われた通りに練習を続けると、しばらくして目と大気が本当に繋がり、目に触激の感覚が生じた。私はすぐにこの状況を先生に報告した。先生もとても喜んで「よし、この練習法を続けなさい」と言った。
私と步師姐、李師姐、李明妹の4人は親密な関係で、よく一緒に先生の悪口を言い合っていた。步師姐は、王先生は保守的で彼女に教えてくれないと言った。私は先生がよく意味不明なことを言って、人に理解できないようにしていると言った。それに、私に対する管理が厳しすぎる。毎日ただ立っているだけで、他の功法は練習させてくれない。推手を試してみたら、ひどく叱られた。摩擦歩を練習しただけでも、先生に見つかって叱られた。李明妹も私の話に同調して、先生は変だ、質問させず、ただ愚か者のように練功させるだけだと言った。李大姐は私たちより1年以上長く学んでいて、知識が豊富だった。彼女は私たち3人をひどく批判し、私たちが有り難みを知らないと責めた。先生は私の時間が限られていることを気にかけて、他のことを練習させないようにしているのは、基礎をしっかり築くためで、本当の功夫を教えてくれているのだと言った。当時は李大姐の言うことが本当なのかどうか分からず、ただ私に悪口を言わせないようにしているだけだと思っていた。後に、何人かの師兄弟の要請で、先生は山門を開き（1957年）、私たち4人を入門弟子として受け入れてくれた。
この時、私はすでに2年以上練功していた。体内で起こる変化、骨格や肌肉の移動範囲の大小、触覚の作用について理解していた。先生が何か話しても、聞けばすぐに分かるようになった。站樁功が巫術ではないことが分かっただけでなく、非常に科学的な体育療法であることも分かった。しかし、この体育は一般の体育とは異なる。一般の体育は激しい動作で、骨格や筋肉の移動範囲が大きいため、全身の消耗量も大きい。站樁功は立ったまま動かず、鈍角三角形の姿勢や支撑によって、骨格筋に短く素早い収縮と伸張の運動を生じさせる。静の中に動があり、動の中に静を養い、動静が結合した特殊な体育運動である。これは内功であり、内力を鍛えるもので、全身の消耗は極めて少ない。この功法は確かに先生の要求通りに、空洞忘我、天地合一になるまで練習し、体と大気を調和させ、吸収機能を高め、空気中の栄養分を大量に摂取し、体内の新陳代謝を促進し、大量の熱エネルギー、機械エネルギー、電気エネルギーに変換し、それに応じて経絡の流通を図り、不均衡の中の均衡を調整して、治療の目的を達成すべきである。この時、私は先生に対して何の不満もなくなっただけでなく、先生を尊敬し、愚か者のように立つよう厳しく要求してくれたことに感謝するようになった。私は先生の教えに従わずに愚かに立たない練功者と比べて、得るものが多かった。
ある日、先生が私の練功している場所に来て、私の目に功夫がついたから、次は金剛指を練習するようにと言った。練功時に両腕を抱え、両目を遠くに向け、両手の人差し指で眉を引っ掛けるようにする。頭が少し後ろに傾いたり、頭が少し上がったりして、人差し指に引っ張る（=拉拽）勁を感じたら、功力がついたということで、練功していない時にも引っ張る勁があれば、功が完成したということだ。先生がこう言った時、私はすぐに理解できた。この功法は私にとって非常に有益だった。第一に人差し指に力がつき、第二に目の周りの功力が鍛えられ、第三に目の視力も鍛えられた。私は喜んで、もう以前のように病魔に取り憑かれることもなく、先生に無理やり練功させられることもなくなった。練習を始めた時、人差し指に功力を感じたが、眉には何も感じられず、人差し指ともつながらなかった。半月ほど練習すると、つながるようになったが、引っ張る勁はまだ弱く、時々引っ張るとすぐに切れてしまった。1ヶ月以上練習すると、ようやく先生が言っていたような引っ張る勁を感じるようになり、頭の功力が体の功力より速くついてきていることが分かった。金剛指の練習状況を先生に報告すると、先生は喜んで言った。「不幸の中の幸いだ。もし眼病になっていなければ、目の功夫はつかなかっただろう。技撃専門の人でも練習できないのだから！ 養生を学ぶ者はなおさら練習できない。この功夫をしっかり保つように。技撃には使えないかもしれないが、君の一生の目にとって大変役立つだろう。」先生の言葉は確かに経験に基づくものだった。私は今年88歳になったが、目の視力は老眼にならず、本を読んだり字を書いたりするのに老眼鏡は必要ない。私は多くの站樁功の練習者に、金剛指を学んだことがあるかと尋ねたが、彼らは皆驚いて、聞いたこともないと言った。私は本当に恵まれていた。
以前は私に推手や摩擦歩などの技撃のことを学ばせてくれなかった先生が、この時は自ら李師姐、步師姐、そして私に拳学の理論と方法を教えてくれた。試声の発音と発声、試力の問題について教えてくれた。先生は言った。「蓄力ができるようになる前に推手をやっても、出鱈目で、時間の浪費だ。推手は站樁で基礎をしっかり作った後、試力をして、全身のあらゆる部位に力を出せるようになってから、推手を練習して摸勁すれば近道になる。体に功夫がないまま推手をやっても、勁を掴むのは難しい。たとえ相手の勁を掴めたとしても、自分の体に功力がないから、相手に力を出すことはできない。これは遠回りだ」私たちは先生の説明を聞いて、初めは先生を誤解し、愚痴をこぼしていたことを思い出した。今、先生がこんなにも真摯に、こんなにも根気強く本物の功夫を教えてくれていることを見て、泣きたい気持ちになった。本当に恥ずかしくて、先生に感謝の気持ちでいっぱいで、先生に何と言えばいいのか分からなかった。
